戏创的实得战心一3游业者体验望到位W从欲
作为一名连续创业者，Jerry Huang在游戏行业摸爬滚打十几年后，摸索出了一套独特的创作方法论。从早期的3G手游时代到如今的Web3革命，他始终坚信一件事：游戏创作的核心不在于技术有多炫，而在于能否准确抓住玩家的心理需求。欲望是第一生产力记得我刚开始做第一款游戏时，整天纠结于画面品质和技术实现。直到有天看到玩家们为了一个简单的排行榜争得面红耳赤，才恍然大悟——真正驱动游戏的不是别的，正是人性深...
作为一名连续创业者，Jerry Huang在游戏行业摸爬滚打十几年后，摸索出了一套独特的创作方法论。从早期的3G手游时代到如今的Web3革命，他始终坚信一件事：游戏创作的核心不在于技术有多炫，而在于能否准确抓住玩家的心理需求。
欲望是第一生产力
记得我刚开始做第一款游戏时，整天纠结于画面品质和技术实现。直到有天看到玩家们为了一个简单的排行榜争得面红耳赤，才恍然大悟——真正驱动游戏的不是别的，正是人性深处的各种欲望。后来我们团队索性做了一棵"欲望树"，把不同年龄、阶层玩家的心理需求都列出来。比如20岁的大学生最爱攀比，30岁的白领更看重社交认同，40岁的玩家则偏爱成就感。这份清单成了我们设计游戏时的重要参照。
Web3技术的出现，让某些欲望的满足变得更加直白。比如"打金"这件事，在传统游戏里可能只是副业，但通过区块链资产化后，赚钱本身就能成为主要乐趣。还有炫耀心理——当游戏道具真的变成数字资产后，玩家show off的欲望会变得更加旺盛。这就像当年3G时代，我们发现手机游戏可以随时随地玩，就把社交攀比元素做到极致，结果一不小心就做到了全国20%的市场份额。
Web3原生的游戏哲学
现在很多团队总想着把Web2游戏"链改"一下就完事，这在我看来是本末倒置。就像当年视频网站大战，如果TikTok一开始就想着怎么超越YouTube，可能永远都走不出自己的路。我们即将推出的新游戏就坚持"能上链全上链"的原则，让玩家不仅能获得"利"，还能在虚拟世界里获得"名"和"权"——比如让玩家自己制定游戏规则，这种体验在传统游戏里根本不敢想。
StepN的开发过程就很能说明问题。从立项到上线只用了三个月，GPS防作弊、内置钱包这些功能都是赶出来的。当时产品问题一大堆，第一天就修了100多个bug。但正是这种"不完美"的开放态度，反而让早期玩家产生了强烈的参与感。他们亲眼看着游戏一天天变好，最后都成了死忠粉。
社区运营的艺术
说到运营，我特别想分享一个有趣的案例。当时我们Discord里涌入大量撸羊毛的机器人，我干脆来个"大清洗"，把不说话的全踢了。后来借鉴微信红包的创意，设计了一个答题活动——想要创世鞋？先回答白皮书问题，还得邀请3个好友。这个看似简单的机制，让我们在保持社群纯净度的同时，收获了数万比我还熟悉白皮书的高质量用户。
说实话，现在的项目都太依赖PR团队了。StepN早期每周坚持AMA，就算只有十几个人也雷打不动。这种真诚的沟通比任何危机公关都管用。我们的用户有一半之前从没接触过区块链，但通过内置钱包、免gas费这些设计，让他们不知不觉就完成了从Web2到Web3的过渡。
寒冬中的机会
很多同行问我：现在市场这么差，是不是该收手了？我的看法恰恰相反。牛市虽然热闹，但竞争也激烈。StepN就是在牛市尾巴上线的，当时跟风项目一大堆。而熊市反而能让真正的好项目沉淀下来——玩家更理性，注意力更集中，就像大浪退去后才能看到谁在裸泳。
最后想说，游戏归根结底是体验经济。玩家花钱买快乐，这就够了。不必过分纠结别人怎么定义你的价值，就像我们从不迎合打金公会一样。当你专注把体验做到极致时，该来的总会来。
（注：本文根据StepN创始人Jerry Huang分享内容整理，融入笔者多年行业观察，部分细节为保护商业机密已做模糊处理）
- 市场观察：当M顶遇上降息预期，我们该何去何从？2025-09-25 01:38
- 开发者狂欢：Somnia Mini Games黑客马拉松精彩盘点2025-09-25 00:55
- 一位比特币老兵的十年创业路：从技术极客到金融基建领跑者2025-09-24 23:47
- 华尔街叛逆者迈克尔·诺沃格拉茨的跌宕人生2025-09-24 23:01
相关阅读
晨间数字资产交易笔记：一个资深玩家的实战观察
昨夜市场简直像坐过山车，以太坊先是上演了一场惊心动魄的"探底回升"，硬是从低谷拉回到2120上方。今早我刚端起咖啡，行情又来了个"跳水表演"，直接砸到2040附近。这种剧烈波动让我想起去年FTX暴雷时的场景，只不过这次波动来得快去得也快。从技术面来看，30分钟级别的布林带像个张开的"口袋"，价格在中下轨之间来回试探。MACD死叉虽然看起来吓人，但KDJ指标已经在超卖区准备掉头向上。说实话，这种行情...
MEME币圈的职业赌徒：揭秘Davis如何靠收割名人币暴富
加密货币圈子里有个让人咬牙切齿的名字——Hayden Davis，这位自称Kelsier的投资人简直就是MEME币市场的"职业赌徒"。每次他出现在某个名人币项目中，就像赌场里来了个老练的庄家，总能把散户们的筹码吃得干干净净。一出手就是百万美金还记得特朗普夫人梅拉尼娅的那个MELANIA代币吗？我当时就纳闷，为什么这个看起来就不靠谱的项目能吸引这么多人进场。后来看了链上数据才发现，Davis团队早在...
现在是抄底黄金的最佳时机？这个回调暗藏玄机
作为一个在市场摸爬滚打多年的老手，最近的市场走势真是让人捉摸不透。比特币这些大家伙一直在高位晃悠，小弟们（山寨币）也没像预期那样集体狂欢。反倒是传统金融市场里的ETF和股票表现亮眼，这让我想起了圈内老友们的讨论——这轮牛市很可能是由传统资金推动的。这些"新钱"和以往的市场玩家不太一样：他们更看重宏观经济，胆子相对较小，投资集中度高，而且不太容易产生财富效应外溢。这不，最近鲍威尔主席调整了美联储的政...
稳定币收益革命：Curve 新作 Yield Basis 能否改写游戏规则？
还记得Luna-UST那场惊天动地的崩盘吗？自那以后，算法稳定币就像过街老鼠，人人喊打。而CDP机制（比如DAI、GHO这些）一度被视为救世主，结果呢？在USDT/USDC这两大巨头的围剿下，真正杀出重围的反倒是Ethena这种收益锚定模式——既不用超额抵押搞得资金利用率低下，又能用原生收益特性吸引DeFi玩家。Curve的困境与突围说到Curve，这个靠着稳定币交易起家的DEX，这些年过得可不怎...
HTX能否续写火币的传奇故事？
在这个被戏称为"币圈一天，人间一年"的加密世界，十年光阴足以见证无数兴衰更迭。作为行业老兵的火币，从2013年默默无闻到2017年登上中文市场顶峰，再到2021年黯然退出国内市场，这十年可谓跌宕起伏。如今站在新的起点，这个曾经的行业标杆，究竟要如何开启它的下一个十年篇章？当火币遇上X元素说起X这个字母，总能让人联想到无限可能。从马斯克对X的痴迷（看看SpaceX和xAI就知道了），到近期Twitt...
深夜看盘手记：8.26加密市场那些不得不说的秘密
凌晨2点的电脑屏幕前，我盯着那根忽上忽下的K线，咖啡杯已经见底。相信很多跟我一样的币圈老韭菜都有过这样的体验 - 明明困得不行，却还死盯着盘面，生怕错过任何一个波动。说实话，这种状态真的很让人崩溃。最近比特币的价格就像坐过山车一样刺激。现在112200这个位置，我个人的感觉是，就像在沙滩上堆城堡 - 看着好像要成形了，但随时可能被一个浪打回原形。技术指标确实给出了些乐观信号，但成交量这个老实人告诉...
